“投机者如同企业长河上的泡沫，未必有害。但当企业本身变成投机漩涡中的泡沫，问题就严重了。当一个国家的资本发展沦为赌场活动的副产品，这项工作很可能会被糟糕地完成。”
约翰·梅纳德·凯恩斯*，《就业、利息和货币通论》（1936）*
迷因股、加密货币、杠杆押注、预测市场、风投死守 20 亿美元种子轮。
储蓄创历史新低，债务创历史新高。
当下，资本前所未有地急躁。创造财富已变成一场押注小概率事件的博弈，寄希望于一夜暴富。
赌博渗透到整个经济体系，无论机构还是个人，从上到下无处不在。它塑造了年轻一代的行为方式，也改变了科技投资的方向。
欢迎来到赌场文化。
“Pay double or nothing”——Shane Levine 设计概念
金融化的根源
要理解赌场文化，首先要明白我们是如何走到这一步的。关键在于所谓的“金融化”——资本主义逐步脱离实体经济生产的过程。
金融化的实际表现，是经济回报从生产者流向资本所有者。这与工业化正相反，工业化通过制造业和基础设施的投资，让经济回报从资本所有者转向生产者。
这两种力量的周期性循环，往往由重大技术革命推动，正如 Carlota Perez 在 《技术革命与金融资本》 一书所述。在市场繁荣初期（“安装期”），资本需求融资和原始投机成为重点。某一时刻，市场修正（泡沫破裂），随后进入新一轮生产期（“部署期”），新技术在全社会普及，带来普遍繁荣。
在健康经济体中，这样的完整周期大致每 40–60 年发生一次，整体上推动人类进步。然而，西方世界已在金融服务业持续增长和工业停滞中度过近半个世纪。
《技术革命与金融资本》，Carlota Perez 著
从政策层面看，金融化得以兴起，离不开金融市场的放松监管（如美国的 尼克松冲击、GLBA 和 NSMIA），以及被称作“量化宽松”的货币超发。结果，企业被激励通过金融工程追求成功。股东关注的，是反映金融市场表现的指标，而非实体经济产出。
以近十年的低利率为例，本可迎来制造业和基建的空前增长，实际却催生了“轻资产”企业，这些公司高效将充裕资本转化为虚高估值和股东回报。资本被集中于资金池，而非流向实体生产活动。
追溯根源，金融化始于 16–18 世纪的重商主义和金银主义。当时国际贸易多以贵金属结算，政策最终将贵金属的积累视为成功标志，而非更具活力和生产力的贸易经济。这一转变及其“零和”思维，成为当今诸多经济困境的基础。
“其实，最重要的事始终是赚钱……要认真去证明财富不在于货币或金银，而在于货币所能购买之物，这实在太荒唐了。货币只有在用于购买时才有价值。”
亚当·斯密*，《国富论》（1776）*
没有繁荣的利润
积累偏好体现在上市公司以市值为成功标准。例如，越来越多企业选择通过分红或股票回购（减少流通股本，提高每股收益和股价）分配利润，而不是将资本投入研发或资本性支出等实体生产。企业不再通过创造更大价值提升自身，而是通过操控指标和比率虚增市值。
这种行为在一定程度上有其合理性，为股东创造价值，但也可能导致公司“空心化”，估值虚高，最终削弱整个经济体的生产力。
“美国制造业企业，分红与资本设备投资的比率，从 1970 年代末和 1980 年代初的 20% 左右，上升到 1990 年代初的 40–50%，2000 年代更是超过 60%。换句话说，在市场压力下，企业被迫通过更高分红（或回购股票）维持股价，而非再投资于资本。”
《更大的停滞：资本投资下降才是真正威胁美国经济增长的因素》，Luke A. Stewart 和 Robert D. Atkinson（2013）
我们曾经拥有机器人
2010 年代，生产外包让 iRobot 摆脱了固定资产（工厂）和库存风险，提升了净资产回报率和股本回报率，因为资本分母减少。同时，削减研发支出提升了自由现金流，这些资金被用于回购股票，而非新产品创新，推高了每股收益，形成股价和股东回报的正反馈。
iRobot 也在此过程中将自身定位为“智能家居”科技公司，获得更高的估值倍数，而不再是传统“家电”公司。公司大量招聘软件开发人员，同时出售了国防与安保业务及美国制造基地。后续，公司竞争优势更多依赖于销售和市场开支，而非持续的技术护城河。
这是一个由 DARPA 资助、MIT 孵化的机器人公司（曾负责阿富汗排爆、9/11 救援等任务），最终转型为海外代工的商品化扫地机器人分销商的故事。最终，公司因失去产品掌控权，垄断地位被更具创新力的替代者蚕食，业务陷入困境。
iRobot 是金融化带来系统性问题的缩影。过去几十年，经济表面繁荣，实则长期停滞。金融报告夸大了经济增长（见古德哈特定律），但对普遍繁荣和个人机会的实际提升远不成比例。
债务中心化
“如果学生贷款过重，或住房难以负担，人们会长期处于负资产状态，或难以通过房地产积累资本；一旦在资本主义体系中没有利益相关性，人们很可能会反对它。”
Peter Thiel 给 Mark Zuckerberg 的邮件（2020）
从个人角度看，金融化限制了参与财富创造的机会，经济红利高度集中于资本所有者。如果企业被迫削减研发、资本支出和本土劳动力以优化财务指标，公司结构将变得头重脚轻，进而抑制工资、加剧不平等。
来源：经济政策研究所
在工业经济中，货币只是提升系统效率的价值流通单位，是实现目标的工具，而非目标本身。货币有价值，是因为它能带来优质住房、好车和美好生活。你的主要经济角色是生产与消费商品或服务，推动并受益于“看不见的手”所带来的繁荣。
“货币与实际财富（即真实商品和服务）的关系，就像语言与物理世界的关系一样。语言不是物理世界，货币也不是财富；它只是可用经济能量的记账工具。”
艾伦·沃茨*，作家、哲学家（1968）*
而在金融化经济中，不平等的机会分配被金融产品掩盖。你会用房贷买下自己负担不起的房子，会租车、刷信用卡度假。炒股或买加密货币让你觉得似乎还有机会——或许能靠投资摆脱底层。你的主要经济角色变成了债务中心化，而整个系统就是为了让你被困其中。
“银行正利用越来越复杂的模型预测哪些客户在提高额度后会借更多钱。对很多人来说，这意味着自动提升额度，他们并未主动申请，也未必完全理解。这些决策正在以大多数借款人无法察觉的方式，重塑全美家庭债务格局。”
Agnes Kovacs 博士，伦敦国王学院商学院高级讲师
赌博基因
“买彩票，是我们人生中唯一能真正拥有‘你已经拥有并视为理所当然的美好事物’梦想的时刻。”
Morgan Housel*，《金钱心理学》（2020）*
在经济压力时期，金融化逐步利用了我们高估极端回报小概率事件的倾向，正如经济学家 Daniel Kahneman 和 Amos Tversky 提出的**前景理论**：
“人们低估仅有可能获得的结果，而高估确定无疑的结果。这种‘确定性效应’导致在有确定收益时趋于规避风险，而在确定损失时反而追求风险。”
比如说，追逐财富的人更容易用债务买彩票，因为我们天生会把极端（但不太可能）的回报看得比小而确定的成本更重要。相反，已经富有的人更注重避免损失，也就不太会买自己完全负担得起的彩票。
结果是，过去十五年金融化加剧，储蓄转向负债和赌博。美国体育博彩收入从 2018 年的 4 亿美元增至 2024 年的 138 亿美元，同期信用卡债务从 8700 亿美元升至 1.14 万亿美元。
这种行为掩盖了经济的诸多隐忧，因为用债务消费在账面上仍算作商品消费，赌博则被视为服务消费。
随着这种心态蔓延，赌博化速度加快。无论是体育博彩、迷因股、山寨币、游戏化券商，还是开箱游戏道具和宝可梦卡牌，社交媒体充斥着人们掷骰子追逐财富的身影。
更令人担忧的是，这一行为所吸引的观众规模达到新高度，观众通过主播间接体验赌博，与真实财富更加脱节。这类内容让新一代年轻人进入了一个赌博被彻底正常化、甚至被推崇的环境。
“尽管开箱类活动显著预测了青少年参与金钱赌博活动的频率（如开免费箱、付费箱和出售箱内物品）及感知压力（出售箱内物品），但更重要的还是其他活动。具体来说，所有被测试的金钱赌博结果，都能被观看赌博直播或含赌博行为视频显著预测。”
不止开箱：游戏直播与赌博元素在青少年游戏-赌博联系中的作用，Eva Grosemans 等
当然，赌场永远是赢家。不管是收集订单流数据、收手续费，还是赌博本身的负期望收益，现有资本所有者总能占据上风，而个人则不得不面对更短、更不可预测的流动性挑战。
金融吞噬创新
自 2011 年以来，硅谷一直强调“软件吞噬世界”。但更准确地说，应该是“金融吞噬世界”。尽管风险投资以逆势和独立著称，但实际上却体现了金融化的所有弊端和对积累的偏好。
在低利率时代，软件为风投提供了将风险资本转化为虚高资产价值和管理费收入的途径。负利润企业以巨额亏损扩张，只为在估值倍数上抬高账面价值，吸引更多投资。资本追逐资本形成通胀循环，最“优质”的项目反而是最容易吸引后续投资的项目。类似股票回购，这造就了脆弱的市场龙头，估值虚高。
随着低利率时代在 2022 年终结，这一轮金融工程随之消退，市场经历修正，大量“纸面”财富蒸发。市场仍处于调整尾声，流动性枯竭导致后续基金募资普遍疲软（主要影响外围市场和“外来”管理人）。
但问题依然存在。管理人同样无法免疫前景理论，而“买彩票”与当下投资行为的相似性不言自明：随着现有势力通过积累占据中心，市场普遍倾向于为任何可能带来极端回报的项目大幅溢价。“幂律”现在更多决定入场而非退出，投资者加速冲向终局。
更糟糕的是，那些专门利用长期金融化所形成行为模式的投资。你可以押注账单，可以在预测市场对冲内幕交易，也可以在监管薄弱的加密赌场中试手气。于是，晚期金融化的焦虑带来金融化的平方：投资人寻找可复制的模式，通过剥削金融化带来的经济停滞实现账面收益。
Augustus Doricko，Rainmaker 创始人兼实业家
归根结底，投资人终将为自己的选择负责。他们可以继续依赖金融化及其相关产品，直到最后一刻。也可以参与市场修正，支持那些通过工业化带来长期繁荣的企业。
障碍即道路
尽管激励不利（增长慢、估值低）且规模有限，工业制造等行业仍在稳步上升。
目前尚不清楚，这是否意味着经济周期将回归工业化，还是越来越多人意识到现状难以为继。事实上，随着资本愈发集中于少数投资人和企业，越来越多的投资者和创业者对当前体系没有认同感。
最终，总会有某个环节断裂。
“但这一次，情况不同。当前 ICT 革命下，我们似乎被困在‘安装期’或我称之为‘转折点’的阶段——经济衰退与不确定性、社会动荡与民粹主义暴露了初期‘创造性破坏’带来的社会痛苦。正是在体系面临危机、受到质疑和攻击时，政治家才会真正明白，必须在商业与社会之间建立双赢机制。”
A long delayed golden age: Or why has the ICT ‘installation period’ lasted so long? by Carlota Perez
如 Perez 所言，转折点通常由政府行动推动。尽管美国现任政府在工业政策上取得了一些进展，但整体仍趋向放松监管。因此，这可能是首次出现工业经济与金融经济并行发展的局面，二者在争夺资本和人才。
毫无疑问，工业化之路更为艰难，管理者需面对 LP 的质疑和较低的利润空间。但从长远看，这些“硬科技”“深科技”企业具备持久护城河和复利价值，有望超越热门赛道。更重要的是，它们通过解决真实问题，直接提升社会繁荣。
“再工业化”正是那些看到失落未来之悲剧的技术派的呼声。
这意味着新铀浓缩厂的建设，核能复兴；意味着海洋机器人初创企业解决食品供应链关键难题；意味着专注药物发现蓝海的 AI 实验室，在 AlphaFold 时代开拓新机遇。
这些项目都无法从金融化中获益。它们难以适应私募市场“印钞”所依赖的各类指标和比率，却能真正让经济恢复生产力。
实业家时代
“货币与信贷的创造与财富（即真实商品和服务）创造之间的关系，常被混淆，但它其实是经济周期的最大驱动力。”
Ray Dalio，桥水基金创始人
金融化成为后繁荣时代的懒惰默认选项，是一种价值抽取机制，也是停滞的推手。归根结底，这种模式自利、零和，且越来越容易遭遇系统性冲击，最终积累化为乌有，复苏无望。
希望资本能够再次直面“硬问题”。这一周期的主角将是那些真正的实业家，尤其是处于前沿的群体。关键在于，他们是理想主义者，拥有超越金融短期激励的远见。他们会将持久竞争力置于脆弱的资本护城河之上，将传承置于短期地位游戏之上。金融将为他们所用，而非相反。
与此同时，亚当·斯密“看不见的手”的回归，对那些试图不断美化投资人指标的投机者将毫不留情。
（感谢 Yifat Aran、Alex LaBossiere、Laurel Kilgour 和 Aaron Slodov 对初稿的反馈。）